आप क्या देखते हैं?

राय: शिकागो के कई वार्डों में सीट पर बैठे व्यक्ति के ख़िलाफ़ कोई चुनाव नहीं लड़ता। कहते हैं कि यह ऐसा ही डिज़ाइन किया गया है। डिज़ाइन का असली मतलब यह है।

लेखक: Chicago Politicsअपडेट: 21 अक्टूबर 2026

राय · Chicago Politics के संस्थापक की ओर से

Chicago Politics ने इस पेज का अंग्रेज़ी से अनुवाद आर्टिफ़िशियल इंटेलिजेंस की मदद से किया है। अगर आपको कोई गलती दिखे, तो hello@chicagopolitics.org पर लिखें। यह पेज अंग्रेज़ी में पढ़ें।

हाल ही में किसी ने मुझसे कहा कि इस शहर के आधे वार्डों में सीट पर बैठे व्यक्ति के ख़िलाफ़ कोई चुनाव नहीं लड़ता। मैंने पूछा, क्यों। और उन्होंने एक ऐसी बात कही जो मेरे दिमाग़ से निकल नहीं रही। उन्होंने कहा कि यह ऐसा ही डिज़ाइन किया गया है। लकीरें इस तरह खींची गईं कि एक ही व्यक्ति जीते। वार्ड इस तरह काटे गए कि उनके भीतर के लोग कभी इतने न हो पाएँ कि फ़र्क़ पड़े। यह डिज़ाइन है, उन्होंने कहा। और डिज़ाइन से लड़ा नहीं जा सकता।

घर पहुँचकर मैंने उस शब्द पर बहुत देर तक सोचा।

क्योंकि ज़रा अपने आसपास देखिए। हर चीज़ डिज़ाइन की गई है। आपका फ़ोन इस तरह डिज़ाइन किया गया है कि आप रात 2 बजे भी स्क्रॉल करते रहें। उसमें जो नक्शा है, उसे ऐसे व्यक्ति ने डिज़ाइन किया जो कभी 47th और Western के चौराहे पर खड़ा नहीं हुआ। वह स्कूल जहाँ आपको भेजा गया, वह बस जो दो ब्लॉक पहले ही रुक जाती है, वह ख़ाली प्लॉट जो आपके बचपन से ख़ाली पड़ा है। किसी ने एक कमरे में बैठकर फ़ैसला किया। और हमारे बिना फ़ैसला किया। और हमने इसे सामान्य कहना सीख लिया।

लेकिन मुझे आपको डिज़ाइन के बारे में एक ऐसी बात बतानी है जो कोई नहीं बताता।

आपके माता-पिता ने कुछ डिज़ाइन किया था। शायद वे यहाँ एक सूटकेस और पीछे घर पर छोड़े किसी अपने से किए एक वादे के साथ आए थे। शायद आपकी माँ कभी आपका मैच देखने नहीं आ पाईं, लेकिन किसी न किसी तरह मेज़ पर हमेशा खाना होता था और घर लौटने के लिए कोई सवारी। शायद आपके माता-पिता आपके पास नहीं रह पाए, और बाद में आपको पता चला कि इसकी वजह आप थे। कोई नक्शा नहीं था। बस उनके दिल में एक सवाल था, वही सवाल जिससे आपके आसपास की हर एक चीज़ की शुरुआत हुई: आप क्या देखते हैं?

उन्होंने आपको देखा। आपके होने से पहले, उन्होंने एक बच्चे को ग्रैजुएट होते देखा। एक बच्चा, जिसकी डिग्री दीवार पर टँगी है और जिसका भविष्य इस मोहल्ले से बड़ा है। उन्होंने यह देखा, और फिर तब तक मेहनत की जब तक यह सच नहीं हो गया। यही डिज़ाइन है। डिज़ाइन हमेशा से बस यही रहा है। एक व्यक्ति कुछ ऐसा देखता है जो अभी है ही नहीं, और तब तक मेहनत करता है जब तक बाक़ी सब भी उसे देख न लें।

और अगर आपकी माँ एक ऐसे देश में, जो उन्हें चाहता नहीं था, कुछ नहीं से एक ज़िंदगी डिज़ाइन कर सकती हैं, तो मुझसे मत कहिए कि नक्शे पर खिंची कुछ लकीरें हिलाई नहीं जा सकतीं।

कुछ दिन बाद मेरी एक दोस्त फ़ोन बैंकिंग कर रही थी, यानी अजनबियों को फ़ोन करके उनसे वोट देने के लिए पंजीकरण करने को कह रही थी। उसने मुझे एक कॉल के बारे में बताया। साउथवेस्ट साइड (Southwest Side) की एक बुज़ुर्ग महिला ने कहा कि बरसों से किसी ने उनका दरवाज़ा नहीं खटखटाया। किसी ने उनसे नहीं पूछा कि उन्हें क्या चाहिए। उन्होंने कहा कि जो भी आकर पूछेगा, वे उसी को वोट देंगी। कोई भी।

कोई चुनाव नहीं लड़ रहा। और वे पहले से इंतज़ार कर रही हैं।

तो डिज़ाइन अभी पूरा नहीं हुआ है। जिन लोगों ने वे लकीरें खींचीं, उन्होंने उन्हें गिना ही नहीं। उन्होंने आपकी मौसी को नहीं गिना, जिन्होंने कभी कोई चुनाव नहीं छोड़ा, न आपके छोटे भाई को, जो अगले साल अठारह का हो जाएगा, न आपको। यही चाल है। वे कभी नहीं गिनते। वे कमरे को ऐसे डिज़ाइन करते हैं कि आपको लगे, आपको कभी बुलाया ही नहीं गया।

तो मेरा सवाल आपसे है, और मेरा मतलब आपसे ही है। क्या हम यही बनना चाहते हैं, या वही जो हमें बनने के लिए डिज़ाइन किया गया?

सोचिए कि कल जब आप अपने घर के दरवाज़े से बाहर निकलेंगे, तो आप क्या देखना चाहते हैं। अपने ब्लॉक के बारे में सोचिए। क्या आप वही तख़्तों से बंद कोना चाहते हैं, या ऐसी दुकान जो आठ बजे के बाद भी खुली रहे? वही ख़ाली प्लॉट, या ऐसी जगह जहाँ आपका छोटा कज़िन सच में खेल सके? आप पहले से जानते हैं कि आप क्या देखना चाहते हैं। आपके ब्लॉक का हर व्यक्ति जानता है।

अब ज़्यादा मुश्किल सवाल पूछिए। क्या नहीं। कौन। आप सिटी हॉल (City Hall) की पाँचवीं मंज़िल पर किसे चाहते हैं, जो तय करे कि इनमें से कुछ भी होगा या नहीं?

क्योंकि कोई न कोई आपके वार्ड के अगले दस साल डिज़ाइन करने वाला है। कोई न कोई उस कमरे में बैठने वाला है। आपके माता-पिता सबसे मुश्किल हिस्सा पहले ही कर चुके हैं। वे आपको यहाँ तक ले आए।